李彥謀部落格

文◎李彥謀

九二一大地震進入第十年。一九九九年九月二十一日凌晨一時四十七分，強震巨烈撼動寶島，許多人已進入夢鄉，有部分人還未就寢，然而共同的語言皆是：「那是個令人恐懼且難忘的經歷。」

當時大地震發生之後，國防部出動直升機，搭載一批資深軍事記者深入災區，見證山崩地裂，屋倒樓垮，路毀橋斷的搶救狀況。

原本，這群資深軍事記者以為，他們是第一批進入災區的非災民，但沒想到，當直升機降落到重災區後，資深軍事記者們眼前所見，卻是一具具已蓋著白布的罹難者，還看到為數不少的志工，包括慈濟志工在罹難者面前雙手合十助念。

「走在最前、更做到最後」，這十年來，從搶救生命到深入災區的重建之路，步步維艱。一路走來，志工們陪伴災民揮別傷痛，邁步向前。在碎裂的土地上，志工群陸續完成「希望工程」｜學校重建與「心」社區，由此讓世人見證到，台灣人民在艱難中所激發出的無比韌性。

「當慈濟志工在災後來探視關心我，讓我有機會接觸到不一樣的人生態度，我就這樣開始投身當志工，沒想到一腳踩進去後，開始直接碰觸生命的無常。」埔里災民吳吉代一邊望著已經改種林木的檳榔園，娓娓道出自己從災民轉變為慈濟志工的過程。

吳吉代因家裡檳榔園廣達四甲八分地，十四歲起就嚼檳榔，幫忙批發、販賣。他住在父親身後留下的四樓透天厝，過著衣食不愁的日子。不過，百年強震過後，他幾乎一所無有，連命也差點沒了。

經歷九二一大地震的驚險，吳吉代深刻體悟生死就在剎那間，也認識「無常」、學會「放下」。倒塌的房子拆除重建後，交給弟弟使用，自己搬到倉庫。他走進志工的行列，平時祇要接到通知，就前往醫院關懷車禍個案，並為往生者助念。

去年，他決定砍除最大的資產｜四甲八分地的檳榔樹，改成樹木的「中途之家」，那些要移除或砍除的樹木，全部都移植到他的園區，他表示要把土地回歸給大自然。事實上，這十年重建的過程，類似吳吉代由災民變成志工的人數，急驟成長，例如南投縣志工人數成長八六％，台中縣市成長三四％。

學校重建

九二一震垮樓房，但是教育卻不能垮，包括南投與中縣不少學校都毀於大地震，導致學生教育有可能被迫中斷的疑慮。當時證嚴法師就憂心地表示：「國家社會的希望在教育，而學校是孕育未來主人翁之所在；一旦教育的根基傾倒，造成學生學習的空白、教育的斷層，將來對社會穩定會有潛在的危機。」

因此，在學校重建與認養中，慈濟算是國內民間團體投入人力與資源最多的單位。「九二一震災校園重建工程」，在政府與民間通力合作下，重建二百九十三所學校。慈濟更匯集全球愛心，投入百億經費，動員志工十萬餘人次，認養重建五十一所中小學，讓美麗的校園在三年內，陸續從瓦礫堆中重新湧現。

為了要興建能抗震與防災的百年學校，慈濟方面列出三點方針：一、採用耐震防火的SRC｜內立鋼骨、外附鋼筋混凝土，二、強調資源利用，讓「校園綠化回收」，三、傾聽大地聲音，讓「設計依循自然」。

二000年四月十日，豐原市豐東國中是第一所動工的學校，而台中縣新社鄉新社國小，則在二00一年一月十七日最早完工。重建後的校園，幾乎都具有「堅固耐震」、「採光良好」、「通風舒暢」、「自然綠化」、「資源回收」等特質。

重建學校硬體建築之外，慈濟更希望重建教育理念的「軟件」，亦即引進豐富多元的資源與教學，並奠定學生正向思考的人文觀念。為此，將社區產業與鄉土文化結合，融入於課程之中，讓學童從小體悟家鄉產業文化的創造與價值。

例如位於南投縣魚池鄉的東光國小，是個迷你小學，全校只有六個班級、一百位學生左右，九二一過後，學校就重視體育、音樂、陶藝的培育。該校桌球隊實力雄厚，教室走廊就是訓練學生桌球的場地；另外他們組成三十五人的樂隊，今年在埔里藝文中心演奏｜約翰‧史特勞斯的《拉德斯基進行曲》。有趣的是，學生從頭到尾幾乎沒有翻過樂譜，經過追問，才知道團員沒有樂理基礎，看不懂音符，而是硬生生背下所有音符。

位於竹山鎮的延平國小，學童大多來自單親、外籍配偶、或隔代教養等弱勢家庭。九二一之後，為了培養學生的「自信」，學校每年舉辦畢業登山露營，既不會造成學生家庭經濟負擔，也培養學生自我歷練。在經過長達八公里的路程跋涉，通過各種艱難與挑戰，因而從中學習到團隊互助、人際關係。營隊結束後，學童透過自我挑戰，產生自信。

南投市南投國小則是重視自然生態保育，處處可見昆蟲、松鼠等小動物。校園內有一棵年齡達二百二十年年的老榕樹，成為發展「行善、行孝」的情境教學。在九二一之前，這棵老榕樹主幹漸漸枯萎生病，前校長蔣碧珠找來農業專家診斷，由於主幹的週邊長了六根氣根，診斷後確認老榕樹養份與水分，可由氣根供應得以存活，猶如子女反哺之恩，因此成為學校情境教育的重點。

在台中縣新社鄉新社國小，學校為了鼓勵學生研讀四書五經，結合了家長的力量，祇要通過認證的學生，都能戴上由家長志工們親手做的狀元帽，並且在老師帶領下，風光的遊行新社鬧區，接受眾人的鼓掌。這種成功鼓勵學生讀經，並帶動師親生團隊合作的氛圍，讓學校有別於九二一前的風貌。

「心」社區湧現

台中縣東勢鎮是921大震的重災區，重建之路迢遙。即使在十年之後，當地志工回想當時情境，仍難掩悸動。有位當地志工表達，如果現在讓時間倒帶至當時，他說：「我寧可選擇在前一天往生。」因為一家之主的他，面對重建的細瑣事，家的重建、心的重建、協助親友家鄉的重建，不是一件容易「說得完整」的事。原來我也是災民；而「愛」這個東西，就在十年前震後的那一刻起，在我內心裡開始流動。

事實上，「災民中有不少就是慈濟人」、「擔任志工，讓我忘了自己是災民，直到師兄師姊來關懷，我才意識到自己也是災民。」從做中走出悲傷，重獲一份生命的喜悅，也是一種替代性治療。志工說：「帶動鄉親做有益於社區的事，會逐漸忘記悲慟。」東勢慈濟志工的「互助、互愛」行動，填補鄉親的心靈裂縫，也帶動「人敬天、天愛地」，更重要的是「人親人」。

九二一劫後餘生的劉紀勝，回想當時房屋倒塌，四樓變三樓，一樓樑柱折斷，二樓走廊變成斜坡，劉紀勝就是抱著小孫女順著這條「上天留給我們生路」逃生。因為擔心親朋好友找不到他，劉紀勝在家門上貼了「我們全家很好，請不用擔心，我們到公園幫忙救災。」自此他每天在公園幫忙，並主動請纓，協助後續救災，並投入東勢的重建工作。

十年來，劉紀勝擔任東新國小晨間導護，學生都知道進出校門口如果手提塑膠帶、紙杯、吸管，會被劉爺爺「關懷」。他每周至少兩天，開著環保車深入社區、機關、商店、學校宣導環保觀念，資源回收。

雖已年近七十，但是劉紀勝還是經常「遠足」到谷關去作資源回收。他說：「那個時候帶動環保觀念與行動，是恰當不過的時間點，因為天災與人禍是息息相關，這場災難帶來更多的反省」，東勢環保工作就此展開。

從第一個點開始到現在，從東勢環保站延展出去的回收點已經超過四十個，放射狀的環保藍圖遠到谷關、石岡，日日出動，做大地的志工。環保工作撫慰了眾多受創的心靈，環保站也成了當地民眾寄情的地方，更讓當地人覺悟到芸芸眾生皆須敬天地、愛萬物。

家政班媽媽教室的班主任詹阿僅，在九二一之後，帶了十位成員率先參與，成了當時的先鋒部隊，她們做的是掃街環保與回收。詹阿僅也是受災戶，房屋倒塌，露宿帳篷，絕望之餘，因為慈濟等宗教團體適時伸出援手，提供熱食，讓她十分感念。從此，她身體力行做環保，努力做回收，就連已經八十歲的丈夫，也從反對到支持，跟著她一起做環保。

「每個人頭上一片天，每個人心中一塊田，一分血汗一分田」，一步一腳印走向重建之路，為家園的重建留下歷史紀錄和見證。東勢鎮八成客家人，「硬頸」是客家文化的基本特點，也是精神核心。在「硬頸」不屈的精神下，撐起重建的漫漫長路，讓鄉親從災難的廢墟中，重新一一站起；這一份驕傲，讓東勢人的血脈，生生不息的流傳下去。

十年時間，用生命說故事的市井小民，大隱隱於市，「生命永遠會為自己找出口」，每一個人都為九二一的重建寫歷史，這樣的故事，雖然祇是整個大事件中的小部分，但是都留下一部部動人的篇章與記錄。

<2009.09.24刊載於新新聞周刊>